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También aquí se muestra, pues, que aquel que comprende no está parado 
en otro lugar no afectado sabiendo y enjuiciando, sino que piensa en 
conjunto, en cierto modo co-afectado, a partir de una pertenencia 
específica que lo une al otro.  
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Bajo el término teoría de la intersubjetividad entendemos aquella teoría 
psicoanalítica que fue elaborada en Structures of Subjectivity (Atwood & 
Stolorow, 1984) y que fue desarrollada en Psychoanalytic Treatment 
(Stolorow, Brandchaft & Atwood, 1987), Contexts of Being (Stolorow & 
Atwood, 1992) y Emotional Understanding (Orange, 1995). Un intento 
temprano de definir esta perspectiva declaraba que “el psicoanálisis 
busca esclarecer aquellos fenómenos que emergen dentro de un campo 
psíquico específico, que se constituye a partir de la intersección de dos 
subjetividades −la del paciente y la del analista” (Atwood & Stolorow, 1984, 
p. 64). 
 La teoría de la intersubjetividad es una metateoría del psicoanálisis. 
Investiga el campo −dos subjetividades dentro del sistema que generan y a 
partir del cual surgen− en todas las formas del tratamiento psicoanalítico. 
Debido a este foco, la teoría de la intersubjetividad también incluye una 
comprensión contextualista del desarrollo y la patogénesis: 
 

El desarrollo psíquico y la patogénesis pueden ser conceptualizados, de la 
mejor manera, en el marco de aquellos contextos intersubjetivos 
específicos que determinan el proceso evolutivo y que le facilitan o 
dificultan al niño la resolución de tareas críticas del desarrollo así como el 
recorrer las fases del desarrollo con éxito. En el centro de la observación se 
encuentra el campo psíquico que va emergiendo paso a paso, constituido 
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por medio del interjuego entre las subjetividades organizadas de manera 
distinta propias del niño y sus personas de referencia. (Atwood & Stolorow, 
1984, p. 65) 

 

La teoría de la intersubjetividad intenta describir la aparición y la 
modificación de la subjetividad y define estos procesos como, en principio, 
relacionales. 
 Es importante diferenciar este uso de los términos “intersubjetivo” e 
“intersubjetividad” de algunos otros conceptos similares. A los teóricos de la 
intersubjetividad les interesa, en primer lugar, una forma de estar en 
relación que puede existir entre dos personas cualesquiera como sujetos. 
Esto quiere decir que estos conceptos no se refieren primariamente a un 
paso evolutivo. Stern (1985), por ejemplo, describe un nivel y un proceso, 
en los cuales el niño comienza a reconocer la subjetividad de las otras 
personas y finalmente percibe que esa subjetividad está vinculada con la 
suya propia y que reacciona frente a ella. Este reconocimiento recíproco, 
en el campo intersubjetivo de un análisis −sobre todo con pacientes como 
aquellos descritos por Guntrip (1969) y Kohut (1971)−, bajo ciertas  
circunstancias tiene lugar muy tarde y, en consecuencia, se diferencia de 
nuestra comprensión contextualista de un campo intersubjetivo.  
 En segundo lugar, la teoría de la intersubjetividad se diferencia de la 
teoría de sistemas, tal como define, por ejemplo, la teoría de los sistemas 
familiares de Bowen y sus colaboradores (Kerr & Bowen, 1988). La 
intersubjetividad presupone subjetividad, más específicamente: dos o más 
subjetividades, y dirige su atención de modo consecuente hacia la 
influencia mutua entre subjetividades organizadas de forma diferente. No 
podemos trabajar dentro de un campo intersubjetivo y, al mismo tiempo 
−tal como lo intentan los teóricos de los sistemas familiares−, ubicarnos 
fuera del campo con la finalidad de describirlo desde una perspectiva 
aparentemente superordenada.  
 Esta imposibilidad también explica, posiblemente, un cierto 
desinterés psicoanalítico respecto de la investigación empírica. Filósofos 
positivistas como Grünbaum (1984) y psicoanalistas como Spence (1993) 
consideran que el psicoanálisis no es científico, pero han entendido de 
manera errada el carácter específico y auténtico del campo 
intersubjetivo. Incluso los mejores estudios de caso sólo pueden intentar 
comprender alusivamente la atmósfera que un campo intersubjetivo 
específico crea o que una pareja analítica produce. Tenemos que 
examinar las teorías, los prejuicios y los supuestos básicos que determinan 
nuestra propia subjetividad; sin embargo, sólo podemos trabajar de modo 
psicoanalítico y comprender de modo psicoanalítico dentro del campo 
intersubjetivo. 
 Debido a razones similares, la teoría de la intersubjetividad se 
diferencia, en tercer lugar, de la teoría de la interpersonalidad. La teoría de 



la intersubjetividad se ocupa apenas de las interrogantes interpersonales, 
como aquella de qué hace una persona con otra, con pasos 
introductorios y control. La actitud del “observador participante”, de la 
cual hablan los interpersonalistas, desde nuestro punto de vista supone una 
perspectiva externa que dificulta el “encontrarse en la situación” 
(Gadamer, 1975b) con el paciente. Nosotros pensamos que los contextos 
relacionales se constituyen de manera recíproca: tal como los teóricos 
literarios a veces afirman, el escritor crea al lector y el lector permite que el 
escritor aparezca. La teoría de la intersubjetividad se interesa por la 
experiencia de interacción y autoría, pero se parece más a aquellas 
corrientes del pensamiento relacional que colocan el acento en el 
desarrollo (Bollas, 1987; Ghent, 1992, Winnicott, 1958) y en el intercambio 
entre perspectivas organizadas de modo distinto y fundamentalmente 
subjetivas (Aron, 1996; Orange, 1995). 
 Por otro lado, la teoría de la intersubjetividad trasciende la imagen 
freudiana del ser humano. De acuerdo a la teoría clásica, el ser humano 
en sí mismo es un atado de pulsiones sexuales y agresivas más o menos 
bien domadas, de las cuales algunas se dirigen a “objetos”. La teoría de la 
intersubjetividad entiende al ser humano como organizador de su 
vivenciar, como sujeto. Contempla al psicoanálisis como la tentativa 
dialógica de dos personas de comprender juntos de qué modo está 
organizado el vivenciar emocional de una de estas personas, a través del 
intento de clarificar su experiencia intersubjetivamente configurada 
(Orange, 1995). 
 
 

Conceptos teóricos fundamentales y su historia 
 

La teoría de la intersubjetividad hizo aparición en el escenario 
psicoanalítico recién hace un tiempo relativamente corto, pero sus 
orígenes se encuentran en la fenomenología temprana. Como Freud, 
también Husserl estudió junto al filósofo Brentano, que enfatizaba de 
manera persistente el vivenciar del sujeto intencional. A diferencia de 
Freud, quien −al menos de forma temporal− fue partidario del empirismo 
científico, Husserl y los posteriores filósofos de la subjetividad afirmaban que 
toda experiencia es experiencia subjetiva. 
 Aquellos autores que formularon la teoría psicoanalítica de la 
intersubjetividad como primeros habían receptado la psicología de la 
personalidad (Murray, 1938) y habían investigado, ellos mismos, los orígenes 
subjetivos de las teorías de la personalidad (Atwood & Stolorow, 1993). En la 
obra de Kohut encontraron aquella perspectiva más radical que habían 
estado buscando. A pesar de que Kohut daba la bienvenida y promovía el 
intercambio entre el psicoanálisis y las restantes disciplinas relacionadas 
con las humanidades, insistía en que la investigación psicoanalítica se 



concentrara exclusivamente en el vivenciar subjetivo (Kohut, 1959). 
Rechazaba, en términos generales, la teoría de las pulsiones y la 
metapsicología y consideraba que la comprensión psicoanalítica sólo 
podía orientarse por aquellos datos que eran accesibles a través de la 
introspección y la empatía. La teoría de la intersubjetividad contempla 
determinados aspectos de la teoría de la psicología del self de modo 
crítico, por ejemplo el concepto de la internalización transmutadora por 
medio de la frustración óptima y el concepto de un self nuclear apriorístico. 
No obstante, acepta sin limitaciones el principio fundamental de la 
psicología del self, esto es, su definición de las fuentes de la investigación 
psicoanalítica y de la comprensión psicoanalítica, como también la 
convicción de que el vivenciar del self es radicalmente dependiente de 
contextos −es decir, que tiene sus raíces en contextos específicos del estar 
en relación. 
 A principios de la década de 1980, Bernard Brandchaft, quien había 
estudiado muy a fondo las teorías británicas de las relaciones objetales, 
redactó su primer contribución importante al desarrollo de una teoría de la 
intersubjetividad. La aproximación fenomenológica, que surgió a partir de 
las investigaciones reunidas en Faces in a Cloud (Stolorow & Atwood, 1979) 
con su énfasis decidido sobre el desarrollo y la mantención de la 
organización de la experiencia, de este modo evolucionó hacia una 
concepción intersubjetivista comprehensiva. De acuerdo a este punto de 
vista, la individualidad del self se desarrolla −incluyendo patrones duraderos 
de personalidad y patología− en el interjuego de subjetividades, a partir 
del cual emerge y a través del cual es mantenida. A la inversa, el campo 
intersubjetivo está conformada por el estar en relación de subjetividades 
−madre e hijo, hermanos, analista y paciente, matrimonios u otras 
combinaciones. La teoría de la intersubjetividad entiende las 
perturbaciones psíquicas, desde las fobias hasta las psicosis, frente a este 
trasfondo. Dicho de otro modo: rechaza firmemente la atribución exclusiva 
de los orígenes o de la mantención de la psicopatología al paciente. Esta 
visión se distingue, por lo tanto, de todas las variantes de la teoría de las 
pulsiones. Debido a que hemos aprendido de la psicología del self y de la 
fenomenología a llevar al centro de nuestra atención el vivenciar subjetivo, 
también nos diferenciamos de los interpersonalistas, que ven la causa de 
las dificultades vitales en el deseo de control del paciente, en 
escenificaciones repetitivas de patrones vinculares anteriores o en la 
negación de la responsabilidad. En contraste con ello, nosotros 
investigamos las condiciones intersubjetivas o el contexto emocional en el 
cual configuraciones subjetivas específicas aparecen y son mantenidas. 
 Los componentes fundamentales de la subjetividad, siguiendo 
nuestra perspectiva, son los principios de organización, con independencia 
de si se trata de automáticos y rígidos o reflexivos y flexibles. Estos principios, 
a menudo inconscientes, son por así decirlo las conclusiones emocionales 



que alguien ha sacado a partir de su experiencia vital con su entorno 
emocional, en particular a partir de los vínculos recíprocos complejos con 
figuras tempranas de apego. Hasta que estos principios se vuelven 
accesibles a la reflexión consciente y hasta que experiencias emocionales 
nuevas conducen a alguien a imaginarse y esperar nuevas formas de 
conexión emocional, estas antiguas deducciones determinan el 
sentimiento del self. Este sentimiento del self engloba convicciones referidas 
a las consecuencias que posibles formas de ser tendrán en el plano 
relacional, por ejemplo el sentimiento de cosechar con toda forma de 
auto-articulación o auto-diferenciación reacciones burlonas y sarcásticas.  
 Intentamos volver a pensar conceptos psicoanalíticos 
fundamentales, como el inconsciente, desde esta perspectiva. El 
“inconsciente pre-reflexivo” es la sede de aquellos principios de 
organización o convicciones emocionales que operan de modo 
automático y fuera de la consciencia. Asumen la forma de aquellas 
deducciones emocionales que el niño saca a partir de su vivenciar 
intersubjetivo en el seno de su familia de origen. Estos principios pueden 
referirse al recíproco estar en relación −”Tengo que adaptarme a las 
necesidades (estados de ánimo, expectativas, etc.) de otros para 
conservar vínculos emocionales significativos”− o pueden cristalizar como 
sentimiento fundamental del self que, de todos modos, está configurado 
en términos intersubjetivos: “Nunca voy a lograr nada”, “Soy una molestia 
para todo el mundo”, “No valgo nada y no sirvo para nada”. En el caso de 
estos principios de organización se trata, a veces, de “citas” directas de los 
apodos que los padres dan a sus hijos: “revoltoso”, “llorona” o “bueno para 
nada”. Más a menudo, estos principios consisten de deducciones 
emocionales que el niño saca cuando, en base a sus experiencias 
vinculares tempranas y posteriores de tipo caótico, traumático o sutilmente 
confundidor, de alguna manera intenta organizar un sentimiento de sí 
mismo.  
 También nosotros hemos descrito un inconsciente dinámico (Stolorow 
& Atwood, 1992). Está conformado por información emocional que alguna 
vez fue consciente y que, después, tuvo que ser aislada u olvidada porque 
originaba conflictos. El hecho de recordarla amenazaría, sobre todo, el 
lazo con aquellas figuras de apego de las cuales el niño depende. Esta 
forma de inconsciencia es, como en la teoría freudiana, dinámica dado 
que los efectos de un vivenciar temprano y no accesible a la reflexión de 
este tipo, en la edad adulta, siempre volverá a generar dificultades. 
Ejemplos evidentes son los recuerdos de conductas crueles de los padres, 
que eran contrarios a las necesarias idealizaciones.  
 El “inconsciente no validado”, por último, hace referencia a aquellos 
aspectos de la vida subjetiva que, por parte del mismo sujeto, nunca 
pudieron ser percibidos por entero porque nunca atravesaron una 
reacción de confirmación en el entorno emocional. A menudo, ciertos 



aspectos de los propios talentos e intereses o del propio carácter, así como 
de las crisis y las dificultades de la vida afectiva, nunca encontraron el 
reconocimiento que es necesario con tal de que estas partes 
efectivamente se puedan volver reales para el involucrado. 
 
 

El intercambio clínico 
 

Una comprensión intersubjetiva de la psicopatología y del inconsciente 
tiene consecuencias importantes para la práctica psicoanalítica. El 
psicoanálisis se construirá a partir de la creación conjunta de un entorno 
emocional, de un campo intersubjetivo, en el cual aquellas “regiones” del 
inconsciente en las cuales los aspectos problemáticos de la subjetividad 
tienen sus raíces pueden ser exploradas sin peligro en conjunto. El campo 
intersubjetivo del análisis emerge en base a la influencia recíproca de 
transferencia y contratransferencia (o co-transferencia, véase Orange, 
1994), de la actividad organizadora del paciente y del analista en la 
experiencia analítica. El esfuerzo conjunto por entender la actividad 
organizadora anterior y actual como función del vivenciar en 
determinados campos intersubjetivos significa que el pasado y el presente 
−al menos de modo implícito− están incluidos dialógicamente; con 
pacientes que ni siquiera son capaces de intentar entender el pasado y 
que no tienen ningún acceso a él, en ocasiones se requieren años hasta 
que se puede empezar un diálogo explícito entre pasado y presente. 
 El campo intersubjetivo del análisis, que es posibilitado gracias a la 
disponibilidad emocional del analista y del paciente, le puede servir a éste 
último como segunda oportunidad evolutiva (Orange, 1995). Pueden 
hacer aparición principios nuevos y más flexibles de organización que, 
ahora, son accesibles a la reflexión y que amplían, enriquecen y forman 
con más complejidad el repertorio de experiencia del paciente. 
Posiblemente, bajo un estrés intenso, se activen organizaciones antiguas 
del vivenciar que el individuo, sin embargo, ahora puede percibir de modo 
consciente y relativizar por medio del hecho de referirlos a sus orígenes en 
experiencias vinculares previas.  
 En lo que resta de este [artículo], ilustramos el intercambio clínico 
desde el punto de vista de la teoría de la intersubjetividad. De acuerdo a 
nuestra perspectiva, no existen ni alguna teoría especial del tratamiento ni 
recomendaciones “técnicas” que se puedan derivar de la teoría de la 
intersubjetividad. Más bien, la perspectiva intersubjetiva posibilita una 
caracterización general del trabajo psicoanalítico desde la mirada interior 
de cada teoría clínica específica. Debido a que un analista con su propio 
punto de vista participa en cada tratamiento, en tratamientos clásicos, 
interpersonales o basados en la psicología del self, como también en cada 
pareja psicoanalítica, se desarrollan campos intersubjetivos distintos 



(Orange, 1994). Desde el punto de vista clínico, la intersubjetividad no es 
tanto una teoría como una cierta capacidad de sensibilidad y percepción, 
una postura que se caracteriza por una sensibilidad continua respecto del 
interjuego inevitable entre observador y observado, que presupone que no 
podemos trasladarnos hacia o sumergirnos en el vivenciar de un otro, sino 
que nos unimos a él en el espacio intersubjetivo. Cada cual que se 
encuentra en el campo intersubjetivo trae consigo, al proceso, una historia 
emocional organizada y organizadora. Esto significa que el análisis siempre 
está disponible para el paciente, pero que la historia emocional y la 
organización psíquica del paciente y del analista son igualmente 
importantes para la comprensión del intercambio clínico. Aquello que 
exploramos o interpretamos o no tocamos depende de quiénes somos. El 
proceso analítico se desarrolla, tal como el teórico relacional Lewis Aron 
(1996) ha explicado, en conjunto pero de forma asimétrica. Uno de los 
involucrados se ofrece, en primer lugar, como ayudador, sanador e 
investigador. El otro está prioritariamente interesado en encontrar un alivio 
para su sufrimiento emocional. (La raíz latina de paciente significa sufrir, 
estar expuesto a, soportar. Posiblemente, la palabra también está 
relacionada con el pathos griego.) En el proceso de desarrollo que 
llamamos psicoanálisis, uno de los involucrados asume en mayor medida la 
tarea de comunicar orientación, mientras que el otro intenta organizar y re-
organizar su vivenciar de manera menos dolorosa y más creativa que 
hasta ese momento. No obstante, ambos son participantes equivalentes 
en el proceso emergente al cual dan forma.  
 El siguiente caso ilustra cómo la organización de la experiencia de la 
analista interactúa con aquella de la paciente, de manera que se origina 
un sistema psíquico único e íntimamente entrelazado. Las teorías de esta 
analista, que conforman una amalgama de psicología del self, teoría del 
apego y teoría de la intersubjetividad, siempre están presentes y confieren 
forma. Más aún, la historia personal determina y limita la capacidad de 
cada analista para la comprensión empática-introspectiva; antes que 
nada, puede ampliar como también restringir su disponibilidad emocional 
respecto del paciente individual. Esto quiere decir que, en la descripción 
de nuestro trabajo clínico, tenemos que reportar de manera mucho más 
abierta acerca de nosotros mismos que lo que es habitual en la literatura 
psicoanalítica. El caso aquí relatado no pretende actuar como ejemplo de 
la “técnica” óptima. Más bien, queremos demostrar de qué modo las 
conexiones y los quiebres entre el mundo subjetivo de la paciente y aquel 
de la analista en ocasiones pueden promover y, en otras ocasiones, 
pueden entorpecer el proceso de tratamiento. 
 
 

Trasfondo 
 



Kathy, una profesora universitaria asistente de 33 años con los campos de 
especialización de literatura e investigación de mujeres, llegó a terapia 
después de la última fase de depresiones severas. Había comenzado con 
un tratamiento con antidepresivos y el medicamento parecía serle de 
ayuda, siempre y cuando no se olvidaba de la ingestión, una situación que 
se producía en ocasiones. Era de origen italiano-norteamericano y, con 
distancia, la más joven de tres niños. La madre había muerto de cáncer 
mamario cuando Kathy tenía seis años. Siete años más tarde, el padre 
había vuelto a casarse. Kathy vivía, desde hace algunos años, con su 
novio, el cual lamentaba que ella no fuera más divertida y pensaba que 
ella era demasiado seria.  
 Esto es todo lo que sabíamos cuando Kathy empezó el tratamiento. 
Nadie de su familia había estado dispuesto a hablar del pasado y la misma 
Kathy no había querido saber más. Ahora, sin embargo, se sentía 
preparada para buscar las razones de sus severos episodios depresivos. 
Estableció contacto telefónico y escrito con el hospital en el cual su madre 
había sido tratada ambulatoriamente en la sección psiquiátrica. A pesar 
de complicaciones burocráticas tremendas, Kathy pudo convencer al 
administrador de archivos a enviarle el informe de alta de su madre a la 
analista. El informe llegó tres meses después del inicio del tratamiento. 
Hasta ese momento, la analista había comprendido que la madre de 
Kathy era la figura central en relación a la cual Kathy, en su fantasía, 
encontraba fuerza y fortaleza. Cuando la analista leyó que la madre de 
Kathy había intentado matar a su hija en dos ocasiones, se asustó. ¿Qué 
sucedería ahora? ¿Qué efecto tendría sobre Kathy el conocimiento de 
que el ser humano más importante en su vida había intentado matarla? 
¿Se volvería suicida? Cuando Kathy llegó a su sesión, decidieron leer juntas 
el informe. Antes de ello, la analista le aseguró que, después de la sesión, 
no estaría sola. El sentimiento de la analista de tener que proteger a Kathy 
como una hermana menor probablemente comenzó a desarrollarse en 
estos momentos. 
 A la madre le había sido diagnosticado un cáncer cuando Kathy 
aún era un infante. Se deprimió mucho, empezó a comportarse “como 
loca” y, después de un intento de suicidio, fue internada cuando Kathy 
tenía cinco años. Según la documentación del hospital −a partir de la cual 
no quedaba claro de quién provenía la información−, la madre había 
intentado suicidarse dos veces. En la primera ocasión, Kathy había tenido 
tres años de edad, y después cinco. La madre había querido “llevar 
consigo” a su hija, es decir, había tratado matarla con la finalidad de que 
la niña (como ella misma) no tuviera que crecer sin madre. En ambas 
ocasiones, Kathy se había negado a ingerir las pastillas (la paciente y la 
analista relacionaron esto con sus dificultades para tomarse con 
regularidad los antidepresivos.) Quizás Kathy había intuido que su madre 
no se hubiera matado si su pequeña hija se quedaba atrás y había 



intentado rescatarla al no tragarse las pastillas. Kathy no era capaz de 
acordarse de estos incidentes de manera directa, pero sufría de pesadillas 
terribles y de depresiones repetitivas y paralizantes. 
 Más tarde se enteró, por parte de sus hermanos, de que la madre 
había golpeado al niño del medio con un cinturón que siempre estaba 
colgado en la cocina. Kathy se acordaba del cinturón −y también se 
acordaba de haber sido torturada por ese mismo hermano. Al parecer, 
ella misma no había sido objeto de la ira de la madre. Después de su 
muerte, el hermano más grande se hizo cargo de Kathy, pero se casó 
cuando ella tenía trece años y se fue de la casa. El padre también volvió a 
contraer matrimonio en esa época. Entre los siete y los trece años de edad, 
Kathy fue abusada sexualmente casi a diario por un primo mayor que vivía 
en las cercanías. Convencida de haber estado haciendo algo terrible, no 
se atrevió a contarle de esto a nadie. Sin embargo, cuando más tarde, 
durante el tratamiento, se cambió de casa, encontró un diario de vida que 
había llevado a la edad de catorce años y se lo trajo a su analista. Una y 
otra vez se había quitado el anhelo de su “mamá” a través de la escritura; 
era consciente de que el incesto perjudicaba su capacidad de confiar en 
los hombres y describía su deseo de estar muerta. Se había olvidado de 
todo esto; ni siquiera se había acordado de que el diario existía. Después 
de la sesión, se acordaba de que se lo había llevado a su analista, pero su 
contenido había desaparecido de su memoria y se mostró sorprendida 
cuando la terapeuta volvió a mencionarlo. 
 En los primeros años del tratamiento, la analista debía recordarle a 
menudo su historia −tanto la más antigua como el pasado más actual−, 
que a veces parecía conocer y a veces no. Kathy expresó el siguiente 
problema: “Sólo puedo tener relaciones sexuales cuando me ausento 
internamente”. Juntas, la paciente y la analista buscaron significados −en 
este caso, Kathy había olvidado por completo el incesto y una violación 
durante su época universitaria− y ella se fue de la sesión con la sensación 
de haber logrado aclaración. En ocasiones, como también en este caso 
concreto, el síntoma desaparecía. Más tarde decía que le iba bien y que 
se preguntaba por qué estaba, en realidad, en tratamiento. “Oh, pero el 
sábado estuvo muy mal −estaba tan deprimida, que no pude salir de la 
cama en todo el día”. Entonces, volvían a comenzar la reflexión 
sorprendida y el proceso de recordar. Cuando la analista aludía a que 
Kathy había tenido un inicio muy difícil de la vida, ella parecía sorprendida: 
“Oh, ¿cree usted realmente?” 
 La analista tenía una biografía simultáneamente similar y diferente. 
Había sido la hija mayor en una familia llena de problemas, se había hecho 
cargo de nueve hermanos y había sobrevivido gracias a un duro trabajo, a 
lecturas intensivas y a la disociación. Como a Kathy, le resultaba difícil 
acordarse de dificultades tempranas y conectarlas con los sentimientos 
que experimentaba en el presente. Un punto de intersección especial 



consistía en que la analista había dejado su casa paterna cuando sus 
hermanas menores habían tenido tres y cinco años de edad. En ese 
entonces, había estado convencida de haber estado dejando solas a 
estas hermanas en una situación terrible. Kathy −que cuando tenía tres y 
cinco años casi se había muerto− despertaba en ella sentimientos muy 
similares a aquellos que había sentido hacia sus hermanas menores. Ella 
activaba la preocupación y el sentido de protección de la analista. A 
pesar de que Kathy no sabía nada de su historia, espontáneamente 
percibía a la analista como alma emparentada, como “mujer salvaje” 
según sus propias palabras. Desarrollaron un humor conjunto −aquellos 
chistes íntimos que a menudo forman parte del campo intersubjetivo 
específico. Kohut tal vez habría llamado a esto “transferencia gemelar” y, 
sin lugar a dudas, habría tenido razón con ello; lo decisivo es que la auto-
experiencia individual de la analista co-creaba, en gran medida, el campo 
intersubjetivo especial de este tratamiento, es decir la forma en la cual 
paciente y analista jugaban y trabajaban juntas. El material clínico no es 
dramático, pero las preguntas y las reacciones de la analista −las 
preguntas son una forma de reacción que expresa el carácter y los límites 
de la disponibilidad emocional y de la comprensión emocional de un 
analista− estaban determinadas por una subjetividad específica. De 
ningún modo representaban una mera aplicación de las así llamadas 
reglas técnicas. 
 El carácter no coherente de las conversaciones es típico del trabajo 
con pacientes fuertemente disociados. Le dificulta al lector el seguir el 
transcurso de las sesiones pero, al mismo tiempo, lo coloca en el contexto 
emocional del encuentro con Kathy. 
 Desde una perspectiva intersubjetiva, el aspecto más importante de 
este tratamiento consiste en que la analista se mantuvo consciente de su 
propia disociación, que intentó elaborarla de modo consecuente y que, 
así, también le permitió a Kathy hacerse consciente de su propia 
disociación y de trabajar sin descanso en ella. Podríamos comparar este 
proceso empático con un buscar análogo, en el sentido de que los 
demonios de Kathy (otra paciente hablaba de “duendes”) −o las formas 
automáticas de organización de su vivenciar emocional− ya le eran 
familiares a la analista. Un segundo punto es que la analista tenía que estar 
emocionalmente disponible con y en su propia historia para vivenciar a 
posteriori, junto a Kathy, la historia traumática de esta última. De esta 
manera, fue posible ayudarle a Kathy a integrar esa historia y sus 
consecuencias y a desarrollar un sentido de sí misma relativamente 
continuo y coherente, como también una auto-estima. 
 
 

Sesión al principio del segundo año 
 



Kathy: [Con tono confuso.] Durante todo el tiempo, yo estuve más o menos 
depresiva, subía y bajaba −como atrapada−, no extremadamente terrible. 
Brian [su pareja] estuvo realmente amoroso. Fue extraño no estar allí. 
Trabajo doméstico −era tan terrible cuando tenía que realizar trabajos 
domésticos bajo las instrucciones de Tim [su hermano ocho años mayor]... 
 

Analista: [Busca gatilladores de la depresión y de la manera incoherente 
de hablar.] Trabajo doméstico −¿me puede decir algo más de eso? 
 

Kathy: [Aún confundida.] No entiendo por qué no siento absolutamente 
nada. 
 

Analista: [Busca un contexto.] Igual que en las dos últimas sesiones −al 
comienzo, cuando usted no sabía en absoluto por qué viene para acá. 
 

Kathy: [Con tono algo más vivo.] La semana pasada tuve una 
conversación muy interesante con mi amigo Jim. Él piensa que los niños 
abusados se culpan a sí mismos porque a los niños normales, por 
naturaleza, les gusta regalonear y buscan el contacto corporal, y él leyó 
que los receptores del tacto en el cerebro de los niños pequeños son 
especialmente sensibles. Piensa que esas necesidades naturales son la 
razón debido a la cual nos culpamos a nosotros mismos cuando otros seres 
humanos, sean quienes sean, nos han tocado. ¿Qué piensa usted de eso? 
 

Analista: Bueno, sabemos que los bebés y los niños necesitan contacto y 
que tienen que ser sostenidos. ¿Cree usted que los niños que son 
golpeados o abusados sexualmente se avergüenzan o tienen sentimientos 
de culpa, como si “lo hubiesen pedido”, porque son sus necesidades 
naturales? 
 

Kathy: Sí, quizás debido a ello uno no puede quitárselo de encima 
hablando o decirse a uno mismo que no es la culpa de uno, incluso 
cuando uno en realidad lo sabe mejor. 
 

Analista: ¿Cuál es la razón principal por la cual usted siente de esa 
manera? 
 

Kathy: Supongo que mi primo... Desearía poder acordarme mejor de mi 
madre, cuál era su aspecto, su expresión facial. Ya apenas tengo 
recuerdos −sé que tenía pelo rojo, muchas pecas, y todos dicen que tengo 
la misma figura que ella. [La analista sospecha que este cambio desde el 
primo hacia la madre se relaciona con el sentimiento que Kathy había 
expresado cuando era niña en su diario de vida. Si su madre todavía 
hubiese estado viva, posiblemente podría haber protegido a Kathy del 
incesto. Debido a ello, al recordar el abuso, Kathy intentó de inmediato 
volver a construir una conexión con la madre.] 
 



Analista: ¿Pero a usted no le quedan muchas impresiones de su 
personalidad o de qué manera se comportaba en relación a usted? 
[Intenta ayudarla a encontrar palabras para la pérdida.] 
 

Kathy: No, desearía poder recordar. 
 

Analista: ¿De qué modo la ayudaría eso? 
 

Kathy: Entonces podría sentir lástima de aquella niña que yo misma fui y no 
tendría que escuchar esa voz: DEJA DE SENTIR LÁSTIMA DE TI MISMA. 
 

Analista: ¿De quién es esa voz? 
 

Kathy: Justo eso también me lo pregunto yo. ¿Cómo puedo acordarme? 
Lo he intentado tanto. [Parece desamparada.] 
 

Analista: [Cambia a una modalidad didáctica e intenta ayudarla a 
orientarse −tanto la analista como la paciente eran profesoras.] Bueno, hay 
muchas posibilidades −los sueños, su escritura y su lírica, los pensamientos 
fugaces y, a veces, aquello que sucede entre usted e yo.  
 

Kathy: ¿A qué se refiere? 
 

Analista: A veces se sentirá como si yo fuese alguien que fue importante 
para usted, quizás alguien que la hirió, y esa puede ser una posibilidad 
para acordarse. Por ejemplo, yo podría decir o hacer algo que, entonces, 
despierta ciertos recuerdos. 
 

Kathy: Usted no me hiere. Pero a veces pienso: Yo no lo necesito. ¿Para 
qué vengo? ¿De qué habla, se supone que he vivenciado todas esas 
cosas atroces? Si a mí me va bien. Más tarde en la sesión entonces 
llegamos al asunto. [Un colega le señaló a la analista que Kathy tenía un 
miedo tipo pánico de apegarse a ella, que ella anhelaba ese vínculo y 
que se avergonzaba profundamente por ello.] 
 

Analista: Según su opinión, ¿por qué ocurre eso? 
 

Kathy: No lo sé. 
 

Analista: [Intenta ofrecer ayuda tal como Orange (1995) lo describe en su 
capítulo sobre la disponibilidad emocional. Por así decirlo, la madre o la 
terapeuta permiten que se eleven globos tentativos que pueden ser 
probados por el niño o la paciente. La contribución de la analista a este 
dilema intersubjetivo probablemente resultó a partir de su expectativa de 
que, de ninguna manera, alguien podría querer apegarse a ella −un 
resultado del propio contexto evolutivo de la analista. Así, necesitó mucho 
tiempo para percibir necesidades de apego, evitó de modo inconsciente 
el tema del apego y no vio algunos de los gatilladores de los fenómenos 



disociativos que tenían sus raíces en la transferencia.] El hecho de estar 
aquí conmigo −en su “depósito de la memoria”− tal vez le recuerde 
situaciones en las cuales usted se sintió tan tremendamente mal, que debió 
distanciarse de sí misma con tal de no perder la cordura. O, hace poco, 
cuando tuvo que ausentarse durante las relaciones sexuales. ¿Qué piensa? 
 

Kathy: De alguna manera esa dirección podría ser correcta. Quizás le 
tengo miedo a lo que sentiré cuando no me desconecte o no me ausente 
internamente antes de venir para acá. Quiero recordar, pero le tengo 
muchísimo miedo a eso... 
 
 

Dos años más tarde  
(después de una pausa de tres semanas) 

 
Kathy: ¿Cómo le va? ¿Cómo estuvieron sus vacaciones? 
 

Analista: Bien, muy bien. ¿Cómo le fue a usted? 
 

Kathy: Bueno, estuvo bien. No sé qué es lo que está ocurriendo. No puedo 
sentir nada. No sé por qué estoy aquí. [El mismo malestar que antes.] He 
pensado reducir las horas, porque estoy bien. Realmente me va mucho 
mejor. He decidido ingerir con regularidad Zoloft [antidepresivo]. Cuando 
lo olvido, de nuevo estoy muy abajo. Apenas puedo salir de la cama o no 
dejo de llorar. Pero no sé de qué se supone que tengo que hablar aquí. 
 

Analista: ¿Las dificultades fundamentales entonces siguen existiendo? 
[Kathy asiente.] Pero, ¿hemos perdido tanto el contacto en las últimas 
semanas que usted no se puede imaginar ninguna posibilidad y que ya no 
tiene un sentido de que puede seguir trabajando conmigo? [Nuevamente, 
la analista no comprende cuán peligrosos son los anhelos de apego de 
Kathy para ella y cómo éstos gatillan los estados disociativos.] 
 

Kathy: Ni siquiera sé qué es. Simplemente me pongo muy depresiva. 
 

Analista: Y cuando a usted después le va mucho mejor e ya no tiene que 
quedarse en la cama todo el tiempo, ¿entonces todo está bien? 
 

Kathy: No, visto de esa manera no. Sigo decaída respecto de lo que 
ocurrió en el trabajo. Fue tan terrible y además fue hace poco tiempo. 
[Había contado esa historia poco antes de las vacaciones.] 
 

Analista: Se refiere a su colega que se le acercó y usted no supo qué debía 
hacer o cómo debía decir “No”. 
 



Kathy: [Muy afligida.] No puedo creer que no supe qué tenía que hacer. 
Me resulta muy vergonzoso y me avergüenza tanto. Simplemente dejé que 
ocurriera. No me entiendo a mí misma y aún si fuera así, no me lo podría 
explicar, porque eso entonces sería como si yo buscara una excusa, y algo 
así simplemente no se puede perdonar. E yo simplemente dejé que 
ocurriera como tantas veces antes. 
 

Analista: Entonces a usted le preocupa cómo debe seguir tratando a ese 
colega, pero la inquieta más por qué permite algo así. 
 

Kathy: Sí, simplemente me siento muy metida. En alguna parte de mi 
interior sé que lo que sucede es absolutamente incorrecto, pero en la 
situación concreta no soy capaz de aplicar ese conocimiento. [Suena 
confundida.] Cedo sin pensar y, después, me siento muy mal. 
 

Analista: Eso me recuerdo sus sueños, en los cuales sus piernas ceden. [Un 
tema que aparecía en sus sueños sobre todo en aquellas situaciones, en 
las cuales intentaba escapar de un peligro o en las cuales quería criticar a 
alguien. La analista había hablado con Kathy sobre este aspecto de sus 
sueños a menudo y en profundidad.] 
 

Kathy: Sí, es lo mismo. 
 

Analista: Como si no pudiese utilizar aquella parte de sí misma que intenta 
escapar de una situación que es amenazante para usted o en la cual se 
siente implicada. 
 

Kathy: ¿Pero por qué es así? Simplemente no lo comprendo. 
 

Analista: Bueno, acordémonos de otras situaciones en su vida, en las 
cuales usted se sentía desamparada e incapaz de evitar aquello que 
ocurría, incluso cuando sentía que había algo terriblemente incorrecto. 
Cuando usted era chica, usted vio a su madre correr desnuda a la calle y 
una vez usted estuvo presente cuando su madre amenazó a su padre con 
un hacha. 
 

Kathy: [Con expresión horrorizada:] Esas cosas las había olvidado por 
completo. Pero simplemente no veo ninguna conexión. 
 

Analista: Bien. Pensemos en el sentimiento que usted tuvo cuando usted 
fue abusada por Anthony, durante siete años, casi a diario. Usted sintió que 
no era correcto, ¿pero no sabía cómo ponerle fin a eso y tampoco tenía a 
alguien en quien podría haber confiado? 
 

Kathy: [Asiente pensativa.] Sí, es como entonces. Se siente de la misma 
manera. Creo que tengo que elaborar esas cosas más profundamente, 



tengo que contarle más de eso a usted, pero me resulta tan difícil. No 
quiero pensar en eso. 
 

Analista: ¿Tanta vergüenza? 
 

Kathy: Oh sí. Bueno, pienso que seguiré viniendo donde usted. Tengo que 
llevar a cabo ese trabajo. No me puedo quedar así como estoy. Siempre 
vuelvo a meterme en dificultades y permito que me hieran. 
 

Analista: ¿Entonces vendrá la próxima semana? 
 

Kathy: Oh sí. 
 

Kathy no acudió a las próximas dos sesiones, pero llamó para comunicarle 
a la analista que había recordado sus horas recién cuando ya casi había 
llegado a su casa e ya era demasiado tarde. Cuando después llegó, habló 
con mucho sufrimiento de sus recuerdos del incesto. También recordó que 
el primo en ocasiones venía con sus amigos y que los jóvenes la sujetaban 
en el piso. Estaba convencida de nunca volver a permitir que alguien la 
abusara sexualmente y ese sentimiento significaba un enorme alivio. 
 
 

Comentario 
 

Desde un punto de vista intersubjetivo, todo el trabajo clínico involucra 
aquel campo que se constituye a partir del interjuego de dos mundos 
subjetivos y en el cual transcurre. En nuestro ejemplo, la paciente y la 
analista demuestran similitudes y diferencias y se complementan. Por 
medio del vivenciar disociativo similar, el proceso analítico fue tanto 
promovido como también perjudicado. Por un lado, la intuición sensible en 
relación a los fenómenos de disociación de la analista hizo posible un foco 
útil y una aproximación o perspectiva interpretativa ayudadora. Por otro 
lado, a la analista le costaba mucho tomar en consideración o reconocer 
que ciertos procesos disociativos eran gatillados en la transferencia por 
anhelos de apego amenazantes o provocadores de vergüenza, ya que la 
analista misma no podía imaginarse que era de una significancia tan 
central para la paciente −una herencia de su propia historia y de la 
traumatización a la que había estado expuesta en su desarrollo. 
 Kathy y su analista se parecen en cuanto a las tendencias 
disociativas y también en relación a numerosas inclinaciones e intereses, 
pero su posición en sus familias de origen es distinta, como también la 
forma en la cual organizan su vivenciar demuestra diferencias desde 
muchos puntos de vista. Lo que tienen en común les permitió crear un 
espacio en el cual podían explorar juntas lo increíble, para poder 
comprenderlo desde diferentes perspectivas y, finalmente, para comenzar 



a integrarlo. La analista podría ser el hermano mayor que no abusó de 
Kathy y hacia el cual se dirigió cuando tenía dificultades, o el hermano 
mayor que tenía que evitar y que la “impulsaba al trabajo”. Paso a paso, 
lograrán reconocer y reorganizar la profunda convicción de Kathy de que 
el apego a una mujer mayor es peligroso. Lo que hacen juntas es el 
resultado de sus vivencias en el campo intersubjetivo único que crean en 
conjunto. 
 Podría objetarse que nada de este tratamiento es específico de la 
perspectiva intersubjetiva. Sin lugar a dudas, eso es correcto. La teoría de 
la intersubjetividad no es una colección de recomendaciones o reglas 
para el trabajo clínico. Posibilita una capacidad de percepción que toma 
en consideración, de modo continuo, el inevitable interjuego que se 
produce por principio en todo psicoanálisis entre ambos sujetos. Rechaza 
definidamente la idea de que el psicoanálisis es algo que una mente 
aislada hace con otra o que el desarrollo es algo que alguien hace o no 
hace. Trabajar de manera intersubjetiva significa explorar juntos al servicio 
de la sanación. Cada analista crea con cada paciente la oportunidad −a 
menudo, como en nuestro ejemplo, la primera oportunidad− de integrar y 
dar sentido a una vida angustiosa y confusa. 
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